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PROLOG
SA NU VEZI MONSTRUL

Thomas Schelling, profesor de economie la Har-
vard si viitor laureat al Premiului Nobel, I-a intrebat
odatd pe Henry Kissinger: ce e mai inspaimantator —
sd vezi monstrul sau si nu vezi monstrul?

Eralainceputul lunii mai 1970, la numai cateva zile
dupa ce Richard Nixon apiruse la televizor $i anunta-
se natiunea ca Statele Unite trimiseseri trupe terestre
in Cambodgia. Nixon a spus ca operatiunea era nece-
sard pentru a distruge refugiile inamice ingirate de-a
lungul granitei cu Vietnamul. De asemenea, discursul
siu a precizat ca la baza deciziei sale de a trimite trupe
lerestre intr-o tara neutrd se aflase ceva mult mai pro-
fund decét strategia militara. ,Traim intr-un timp al
anarhiei®, a spus presedintele. ,Vedem c toate marile
tstitutii pe care civilizatiile libere le-au creat in ulti-
mii cinci sute de ani sunt atacate in mod irational.“
Nixon a sugerat ci invadase Cambodgia ca reactie
nu doar la o amenintare externd, ci si la tulburirile
din interior: ,Nu puterea, ci vointa si caracterul ne
sunt puse la incercare in aceasti noapte® Luni intregi,
Nixon si Kissinger, consilierul siu pe probleme de
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securitate nationald, spuseserd ca aveau ei un plan
pentru a scoate Statele Unite din Vietnam. Iar'ac:um,
dintr-odat3, extindeau rizboiul intr-o tard vecina. La
patru zile dupi discursul lui Nixon, Garda Na‘g'ionalé a
deschis focul la Universitatea statului Ohio din Kent,
omorand patru studenti care protestau impotrviva.in.-
vaziei. Alti noua au fost raniti. Dupa doua séptamamj
politia a deschis focul asupra unui grup de studen‘g
protestatari afro-americani, la Universm'iteua .statulu¥
Mississippi din Jackson, omoréand doi si ranind alli
doisprezece. cu_ ol
Schelling purta o anume responsabllltate intelec-
tuald pentru implicarea Americii in Vietnam. Avea o
minte aseminatoare unui computer, pe care 0 f.0¥oseva
ca si aplice formule matematice la s"frategla rvmlAlt'a'ra.
Indiferent daci ,ii intimidezi pe rusi® sau daca ,,ifi in-
timidezi propriii copii’, spunea el, problema e aceeas:
s34 determini raportul corect dintre amenintare si
stimulent. Lyndon B. Johnson si Secretarul Apargru
din Administratia sa, Robert McNamara, au aplicat
direct teoriile lui Schelling, folosind bombardarea
Vietnamului de Nord ca pe o tehnica de modificare
comportamentald. De asemenea, Schelling a avut o
influentd puternicd asupra celor ce urmau sa preia,
de la Johnson si McNamara, responsabilitfitea pen-
tru politica americand in Vietnam, in sgeaal asupra
lui Henry Kissinger. Acesta din urma prc.tda.se la
Harvard inainte s3 se alature Administratiei Nixon,
la Casa Alba, si-1 considera prieten pe Schelling. Isi
insugise perspectivele economistului, mai alf:s ideea
ci ,puterea de negociere [...] vine din capacitatea de
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a vatama’, de a provoca ,suferintd puri si pagube®
A fost o atitudine pe care Kissinger avea si incerce s-o
pund in practica in Asia de Sud-Est.!

In 1970, insa, Schelling devenise ostil razboiului,
lar invazia americana din Cambodgia I-a determinat
s se ducd la Washington, impreuni cu alti unspreze-
ce profesori eminenti de la Harvard, ca si-1 intilneas-
¢a pe Kissinger si sd-si exprime obiectiile.> Nu era un
prup obisnuit de intelectuali care se impotriveau riz-
boiului. De-a lungul anilor, genul de oameni care se
deplasau cu usurinté intre Washington si Cambridge,
intre sala de cursuri si camera de crizd, au fost eti-
chetafi in diverse feluri: establishmentul din Est, cei
mai buni si mai inteligenti, elita puterii. Asta si erau.
Delegatia de la Harvard numdra doi laureati ai Nobel,
un viitor laureat al aceluiasi premiu (Schelling), fizi-
cieni, chimisti, economisti §i politologi. Multi dintre
ci fuseserd consilieri ai diversilor presedinti, de la
Harry Truman pand atunci. Cativa din grup fusesera
tmplicati in elaborarea unor politici care duseseri la
implicarea initiald a Statelor Unite in Vietnam.

F. Kaplan, The Wizards of Armageddon, 1991, descrie
influenta lui Schelling asupra strategiei din Vietnam.

Pentru delegatia de la Harvard, vezi ,Friends said «No» to
Kissinger", in Boston Globe, 10 mai 1970; M. Kinsley, Eating
Lunch at Henry’s, in C. Peters si N, Lehmann (editori), Inside
the System, 1979, p. 197; David Warsh, ,Game theory
suggests guick action on greenhouse effect is remote”, in
Washington Post, 13 iunie 1990; ,Cambodia Act called
«sickening»", in Hartford Courant, 10 mai 1970; ,Harvard visit
lo Kissinger «painful»*, in Boston Globe, 9 mai 1970.
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Fiind oameni de cuvant, au luat in serios despar-
tirealor de Administratie. ,, Asta-i prea de tot, i-a spus
unul dintre ei unui ziarist, referindu-se la invazie. Pe
altii ii deranja faptul ci discursul public deve.msef
mai grosolan ca urmare a razboiului. ,,«Prgfeson» si
liberali», totuna“ - asa respinsese delegatia respec-
tiva Subsecretarul Apararii din Administratia Nixon,
David Packard. Un membru al delegatiei, Ernest
May, decan la Harvard si istoric rnilitarT care avea
legituri stranse cu Pentagonul, i-a spus lui Kissinger:
,Dezbinati aceasta tara din interior . . ‘

Fostii colegi ai lui Kissinger nu stiau ca Nixon §i
consilierul siu pe probleme de securitate nationala
bombardau deja in secret Cambodgia si Laosul de
mai bine de un an (si aveau si continue bombar-
damentele timp de inci trei ani, pand cand le-a pus
capit Congresul). Ei stiau numai de invazvle, ceea ce
era un lucru indeajuns de rau. ,Dezgustator, a z1s
Schelling. In Statele Unite, este ’impérta?mit_é‘ astazi o
ipotezd in mare mdsurd necontestata, indiferent de
afilierea politic, si anume ci Washingtonul are drep;
tul si foloseasca forta militard impotriva , refugiilor
teroristilor sau ale potentialilor teroristi, chiar daca
acele r,efugii se afl in tari suverane, cu care americanii
nu sunt in razboi. Aceasti prezumtie a stat la baza de-
ciziei lui George W. Bush de a invada Afghanistanul in

2002 si a celei a lui Barack Obama de a extinde atacu-
rile cu droni in Somalia, Yemen si Pakistan, pe langd
cele mai recente operatiuni militare ordonate de aces-
ta din urma impotriva militantilor Statului Islamic
din Siria si Irak. Acest rationament nu se bucura de o
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sustinere foarte mare in 1970. Delegatia de la Harvard
condusd de Schelling a respins tentativa lui Kissinger
de a justifica invazia sub pretextul necesititii de a
distruge ,refugiile“ comuniste. Asa cum a rezumat
un reporter obiectiile grupului, violarea suveranitatii
unei tari neutre ,ar putea fi folositd de orice alti
putere din lume ca precedent pentru invadarea altei
tari, de exemplu, cu scopul de a elimina teroristii
Chiar dacd invazia ar fi inregistrat un succes, potrivit
propriilor termeni, si ar fi distrus refugiile inamice,
~tot n-ar fi meritat sa invadam o altd tard“ - i-a spus
Schelling unui jurnalist, mai tarziu.

Intalnirea cu Kissinger a avut loc in vechea Camera
de Criza, de la subsolul Casei Albe. Schelling a ince-
put prin a prezenta grupul si a expune scopului vizitei
acestuia, insd Kissinger I-a intrerupt: ,,Stiu cine sunteti
|...] sunteti cu totii prieteni buni de la Universitatea
Harvard®. ,,Ba nu - i-a rispuns Schelling -, suntem
un grup de oameni care si-au pierdut complet incre-
derea in capacitatea Casei Albe de a conduce politica
noastra externd, si am venit ca si-ti spunem asta. Nu
mai suntem la dispozitia ta in calitate de consilieri
personali.” Kissinger, isi amintea Schelling mai tarziu,
.s-a schimbat la fata, s-a prabusit in scaun. Am crezut
atunci cd suferise o cadere nervoasd gravi La un
moment dat, Kissinger a intrebat daci-i putea spune
cineva ce ,greseli“ ficuse Administratia. Acela a fost
momentul in care Schelling i-a pus intrebarea despre
monstri: ,,Te uiti pe fereastrd si vezi un monstru. Si te
intorci cdtre cel care sta langi tine, exact la aceeasi fe-
reastrd, i spui: «Uite un monstru». Celilalt se uita si
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el pe fereastra si nu vede nici picior de monstru. Cun:
il faci sa priceapa ci, intr-adevar, exista un monstru?

Apoi, Schelling a continuat: ,Asa cum vedem
noi lucrurile, existi doud posibilitati: fie, unu,
presedintele n-a inteles, cand a intrat in Cambodgia,
ca invada o alta tar3; fie, doi, chiar a inteles"

,Pur si simplu, nu stim care variantd este mai
infricosatoare, a conchis el.

INTRODUCERE
UN NECROLOG ANTICIPAT

Henry Kissinger a fost acuzat de multe lucruri rele.
Si, cand va muri, criticii lui vor avea ocazia sa repete
acuzatiile. Christopher Hitchens, care a argumentat
ca fostul Secretar de Stat ar trebui judecat pentru cri-
me de rizboi, nu mai este. Insi exista o lunga lista cu
martori ai acuzdrii — jurnalisti, istorici si avocati dor-
nici sa ofere informatii despre oricare dintre actiunile
lui Kissinger in Cambodgia, Laos, Vietnam, Timorul
de Est, Bangladesh, impotriva kurzilor, in Chile,
Argentina, Uruguay si Cipru, printre alte locuri.

S-au publicat zeci de carti despre acest om de-a
lungul anilor, insd cartea lui Seymour Hersh din
1983, Price of Power, rimane cea cu care viitorii bi-
ografi vor avea de concurat. Hersh l-a caracterizat pe
Kissinger ca fiind un paranoic plin de sine, care navi-
ga intre lipsa de scrupule si linguseald ca sd avanseze
in cariera, care-si blestema soarta si, in acelasi timp,
didea drumul bombardierelor B-52. Cu vanitati
meschine si ratiuni josnice, Kissinger era, cu toate
acestea, vazut de Hersh drept shakespearian, pentru
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ci meschindria lui se desfisura pe o scend mondiala,
avand consecinte epice.

Acuzatiile vor fi contrabalansate de perspective
mai favorabile. Kissinger are multi admiratori. $i,
dupé ce defaimatorii si admiratorii sii vor fi fost lasati
in urma, scrierea necrologului sau le va reveni celor
care insisti asupra echilibrului. Greselile, vor spune
ei, trebuie si fie puse in balanta cu succesele: destin-
derea tensiunilor din relatiile cu Uniunea Sovietica,
deschiderea spre China comunista, negocierea trata-
telor privitoare la armamente cu Moscova si rolul sau
de mediator diplomatic in Orientul Mijlociu. Atunci,
consecintele multora dintre politicile lui Kissinger
vor fi redefinite drept ,,controversate” si lasate sd facd
obiectul opiniei sau al perspectivei, mai degraba decat
al realitatii. In siajul arogantei necugetate a lui George
W. Bush si al pragmatismului reactiv al lui Barack
Obama, cumpitarea de om de stat a lui Kissinger este
mai necesari ca niciodatd, aga cum au afirmat de cu-
rand mai multi comentatori.

Vor fi comentarii colorate, colegi si cunostinte
care-si vor aminti ci el avea un simt ambiguu al
umorului si un apetit pentru intrigd, mancare buna
si femei cu pometi proeminenti. Ni se va reaminti
c-a avut intalniri romantice cu Jill St. John si Marlo
Thomas, c-a fost prieten cu Shirley MacLaine §i
ci lumea l-a numit cu tandrete Super K., Henry al
Arabiei si playboy-ul din Aripa de Vest a Casei Albe.
Kissinger era strilucit si avea o personalitate puterni-
ci. Era vulnerabil, ceea ce-1 ficea si fie rau, si relatia
lui cu Richard Nixon a fost, dupa cum s-a exprimat
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un reporter, ,extrem de stranie“. Erau niste prieteni
falsi exemplari, Kissinger flatindu-l pe Nixon in
fatd si ponegrindu-1 pe la spate. Ii spunea sefului sau
»Tolomacul®, de indata ce punea receptorul telefonu-
lui in furcd, si ,,betiv®' Isaiah Berlin i-a numit pe cei
doi Nixonger.

Nascut la Fiirth, in Germania, in 1923, Kissinger a
venit in America la varsta de cincisprezece ani; rela-
tarile despre viata lui vor scoate in evidentd anumite
caracteristici datorate faptului ca era striin. Nixon
ii spunea ,Evreiasul®. Despre viziunea lui Kisinger
asupra lumii, descrisa in mod conventional drept
una care pretuia stabilitatea $i primatul intereselor
nationale in raport cu idealurile abstracte, precum
democratia si drepturile omului, se spune adesea ca
venea in contradictie cu felul in care America se auto-
percepe ca o natiune in mod firesc buna, exceptionald
si indispensabild. ,,Din punct de vedere intelectual -
scrie biograful sdau, Walter Isaacson -, mintea lui a
continuat sd functioneze dupa modelul european.”
Kissinger avea o viziune asupra lumii pe care cineva
»hdscut american n-o putea avea“, observd un alt
autor. Iar accentul lui bavarez chiar s-a accentuat, pe
madsura ce el a imbétranit.?

Dar a-]1 descifra pe Kissinger ca strain, ca fiind
in discordanta cu acordurile exceptionalismului
american inseamna a nu-l intelege pe acest om. El

A.J. Langguth, Vietnam..., 2000, p. 564

W. Isaacson, Kissinger, 1992, p. 31; R. Dallek, Nixon and
Kissinger..., 2007, p. 33
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intruchipa, de fapt, chintesenta americanului, tiparul
mintii lui se incadra perfect in contextul locului si al
timpului sau.

Ténar fiind, Kissinger a imbratisat fantezia cea mai
americand cu putintd: ideea cd omul este creatorul
propriului destin, ci soarta omului nu e determina-
ta de conditia sa, ca este posibil ca povara istoriei sa
impund limite libertatii, insd un spatiu de manevra
semnificativ existd intre aceste limite. Kissinger nu
si-a exprimat aceste idei intr-un jargon american, asa
cum au ficut-o, de exemplu, poeti si scriitori ai Lumii
Noi, precum Walt Whitman si Herman Melville.
»Irecutul e mort gi nu mai invie — a scris Melville -,
dar Viitorul e plin de atéta viata, incét existenta i se
desfdsoard chiar anticipat, prin fata noastra [...] Cei
care se afla cu totul sub stapanirea Trecutului raman
neclintiti ca stana de piatra, asemenea femeii lui Lot,
privind inapoi [...] Destinul Americii este sd creeze
precedente si sd nu le respecte. Kissinger avea, mai
degrabi, tendinta sé-si exprime filosofia in proza gre-
oaie a metafizicii germane. insi ideile erau, in mare
mdsura, aceleasi: ,Necesitatea caracterizeaza trecutul,
dar libertatea guverneaza viitorul®, scria el in 1950.!

Aceasta frazd este dintr-o tezd pe care Kissinger
a sustinut-o pe cind era student in anul terminal la

T H. Kissinger, The Meaning of History..., teza de licenta la
Universitatea Harvard (aflatd n posesia Bibliotecii Widener de
la Harvard — citata In continuare cu initialele MH), 1950, p. 23
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Universitatea Harvard - un periplu de aproape 400 de
pagini prin scrierile citorva dintre filosofii europeni.!
~Semnificatia istoriei®, asa cum si-a intitulat Kissinger
teza, este o scriere densd, melancolici si adesea obo-
sitoare, usor de respins ca fiind un produs al tineretii.
Dar Kissinger a reluat multe dintre premisele si argu-
mentele de acolo, sub forme diferite, pana in prezent.
In plus, cand a ajuns la Harvard, autorul avea deja o
vastd experientd practicd, de pe vremea rdzboiului,
cand reflectase asupra problemelor pe care teza lui

' Teza de licentd a lui Kissinger a fost coordonata de William

Yandell Elliott, care aplica géandirea kantiand la istoria
diplomatica. Dar, pana sa ajungd la Harvard, Kissinger se
lansase deja in studiul filosofiei continentale, sub tutela lui
Fritz Kraemer, un conservator prusac antinazist, pe care-|
intalnise in timpul cat stdtuse incartiruit in tabdra militara
Camp Claiborne, din Louisiana, pe cand era infanterist.
Kraemer detinea cateva diplome de masterat si doctorat,
printre care una obtinutd la Universitatea din Frankfurt in
1931, chiar pe vremea cand Max Horkheimer, Theodor
Adorno si alli filosofi sociali formasera scoala de gandire
cunoscuta acum sub denumirea de Scoala de la Frankfurt.
Cititorul patrunzator va recunocaste in mod clar, In scrierile lui
Kissinger, teme si argumente adeseori asociate cu Scoala de
la Frankfurt, si este posibil ca Fritz Kraemer sa fi fost veriga de
legatura. ,De-a lungul deceniilor care au urmat, Kraemer mi-a
modelat modul de a citi si a gandi, mi-a influentat alegerea in
privinta colegiului, mi-a trezit interesul pentru filosofia politica
si istorie, mi-a inspirat ambele teze, cea de licenta si cea de
doctorat”, a spus Kissinger la Tnmorméantarea lui Kraemer, n
2003, Bruce Kuklick remarca, in Blind Oracles... (20086), ¢4,
in perioada in care Kissinger era student, la Harvard existau
cativa specialisti critici fata de pozitivism, printre care Henry
Sheffer si W.V.O. Quine.
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le ridica, inclusiv asupra relatiei dintre informatie si
cunoastere, dintre fiintare si neant, si asupra modului
in care trecutul apasa prezentul.

Kissinger a scipat de Holocaust. Dar cel putin
doisprezece membri ai familiei sale n-au reusit sa
scape. Recrutat in 1943, el si-a petrecut ultimul an de
razboi inapoi in Germania, unde a inaintat in ierarhia
serviciilor secrete militare. Ajungdnd administrator
al orasului ocupat Krefeld, cu o populatie de 200000
de locuitori, de pe malul Rinului, Kissinger i-a epurat
pe nazisti din posturile municipale. S-a distins, de
asemenea, in calitate de agent culegétor de informatii,
identificAnd, arestind si supunind la interogatorii
ofiteri din Gestapo si asigurandu-si informatori
confidentiali. A cstigat o Stea de Bronz pentru efi-
cacitatea si curajul sdu. Altfel spus, tensiunea dintre
realitate si adevir, o preocupare centrala a tezei sale —
care, asa cum subliniazd un observator, suna ca o
pledoarie personali“ -, nu era o problema abstracta
pentru Kissinger. Era o problema legati de viatd si de
moarte, iar activitatea sa diplomatica ulterioard, scrie
unul dintre colegii lui de la Harvard, a reprezentat o
transpunere virtuali din lumea gindirii in lumea
puterii®.

Metafizica lui Kissinger, asa cum a evoluat ea de
la teza lui pani la cartea cea mai recentd, publicata la
vérsta de 91 de ani, cuprinde pérti egale de intuneric

1 Citat in H. Walton Jr., J.B. Rosser Sr. si R.L. Stevenson
(editori), The African Policy of Secretary of State Henry
Kissinger, 2007, p. 16
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si de incantare. Intunericul se reflecti in acceptarea
de catre el a faptului ca experienta, viata insasi, este in
ultima instanta absurda si cé istoria e tragicd. ,Viata
este suferintd, nasterea atrage dupi sine moartea —
scria el in 1950 -, efemerul e destinul existentei. [...]
Experienta este mereu unica si solitara.’ Cat priveste
wistoria®, el credea in ,tragismul“ acesteia, dupi cum
singur spunea. ,Generatia de la Buchenwald si cei din
lagdrele de munca siberiene — scria Kissinger - nu
pot vorbi cu acelasi optimism ca al parintilor lor.“
Incantarea venea din imbritisarea acelui absurd, din
intelegerea faptului ca actiunile omului nu sunt nici
predeterminate de caracterul ineluctabil al istoriei,
nici guvernate de o autoritate morald superioara.
lxista ,limite“ ale lucrurilor pe care le poate face
un individ, ,necesitati, dupa cum s-a exprimat
Kissinger, impuse de faptul ci trdim intr-o lume plina
de alte fiinte. Dar indivizii poseda vointa, instinct si
intuitie - calitati pe care le pot folosi pentru a-si largi
sfera libertatii.>

Este dificil sd parcurgi teza deprimanta a lui
Kissinger. Dar meritd efortul, pentru cd aceasta il
descoperd ca fiind un ginditor mult mai interesant
decat este descris in mod conventional. Kissinger este
numit ,realist“ in mod inevitabil, ceea ce este ade-
varat, dacd realismul e definit drept avand o viziune
pesimista asupra naturii umane si o credinta cd pute-
rca este necesara, pentru a impune ordinea in relatiile

MH, pp. 326-327
MH, p. 348



